Trị Liệu Tâm Lý

 TRỞ LẠI TRƯỜNG XƯA Tôi run rẩy bước lên cầu thang vắng Hành lang xưa hun hút bóng thân gầy Em đâu mất, áo dài bay giữa nắng  Gió bỗng buồn, lặng ngắt dưới hàng cây Tôi trở lại đoạn đường xưa tới lớp  Tuổi sáu mươi, năm tháng hững hờ trôi Khung trời đó vẫn xanh ngoài cửa chớp Tôi giật mình, bóng đổ một mình tôi  Bàn học cũ phai rồi hình xưa khắc Bài thơ tình thuở ấy ngập ngừng yêu  Vệt nắng quái vô tình như muốn nhắc Ánh mắt nhìn và tiếng trái tim kêu Tôi thơ thẩn giữa sân trường lặng lẽ  Ngõ trúc vàng vơ vẩn nhớ ngày xưa  Khi quay lại, bỗng thấy mình cô lẻ Quá khứ đầy, sao gọi mãi chẳng thưa?  Em chắc hẳn tóc mây giờ điểm bạc Bước chân run, môi thiếu bớt nụ cười  Tôi tiều tụy bởi đời nhiều lầm lạc Vẫn nghĩ rằng em mãi tuổi đôi mươi  Bạn bè cũ bây chừ tan tác cả Đứa xanh rêu, thằng viễn xứ chim trời  Tôi đứng lại giữa con đường lắm ngả Có ngả nào về lại tuổi rong chơi? 

  KHÓI BẾP Người ta nói vợ chồng lấy được nhau là phải có duyên có nợ. Duyên còn - nợ hết, thì ắt phải chia ly. Nếu còn duyên - còn nợ, thì có buông rồi cũng lại tìm về với nhau. Chị sinh ra ở một xóm nghèo thành phố. Khi chị 10 tuổi thì ba má bị tai nạn qua đời. Bà ngoại nấu xôi, lọ mọ ra đầu đường bán, nuôi đứa cháu côi cút ăn học. Tốt nghiệp Đại học, chị xin vào làm trong Thư viện của thành phố. Lương ít, bổng lộc chẳng có, hai bà cháu sống cho qua ngày đoạn tháng. Niềm vui duy nhất của cả hai là những cuốn sách, tờ báo chị mượn về mỗi ngày. Tính chị vốn trầm lặng, ít nói nên cũng chả quen biết ai. Ngoảnh đi ngoảnh lại chị đã 32 tuổi. Năm ngoái bà ngoại bệnh nặng, không qua khỏi. Trước khi nhắm mắt, nước mắt bà cứ chảy dài, vì thương cháu còn có một mình. Anh thì cao to, đen cháy, 35 tuổi chưa vợ, không phải vì anh không tốt, mà vì mẹ anh nổi tiếng khó tính ở quê. Bữa đó anh lên Sài Gòn đi dự đám cưới nhà bà con. Mượn xe máy người quen chạy không rành đường nên bị công an phạt. ...

  Chuyện cuộc sống để ngẫm: LÒNG NGƯỜI – HAI MẶT Ngày xưa, ở một ngôi làng nọ… Dưới cái nắng cháy da, một gã ăn mày rách rưới, nằm bất động trên đường. Bỗng một dòng nước mát lạnh, rưới chầm chậm vào đôi môi nứt nẻ của gã. Khi tỉnh lại, gã cảm động, bởi trước mặt là bà lão ân nhân với nụ cười hiền hậu.  Từ đó, ngày hai buổi trước cổng làng, gã trở thành người phụ bà, bán nước sâm. Không chỉ được ăn uống đầy đủ, gã còn được nhận thêm một khoản tiền công. Gã hạnh phúc ngất ngây, vì đã thoát cảnh sống vật vờ, nay đây mai đó, bữa đói, bữa no.  Thấy gã chăm chỉ, bà lão bắt đầu nghĩ đến việc truyền nghề cho gã. Mỗi ngày, bà thường gọi gã vào gian bếp, dặn dò: "Hai mươi loại cây này đều có công dụng riêng, khi kết hợp hài hòa sẽ tạo nên vị nước uống thanh mát, bổ dưỡng. Công thức này là bí quyết gia truyền của nhà ta, người ngoài, chưa ai học được…”.  Nghe đến đây, gã khấp khởi mừng thầm trong bụng. Gã nhẩm tính đến số tiền công vừa tích cóp được. Gã quyết định ra mở một qu...

  Truyện ngắn để ngẫm: VÒNG LUẨN QUẨN CỦA SỐ PHẬN Ngày giỗ bố tôi, mẹ đưa một đĩa xôi thịt vun đầy, dặn dò: “Con mang đi biếu thím Diên! Hoàn cảnh thím tội nghiệp lắm!”.  Tôi vừa vào đến ngõ, hai con chó nhỏ xông ra, sủa nhị nhặng. Giọng một bà lão rề rà: - Ai đấy? Vào đi. Nhà không khóa cửa! Bao năm xa quê, nay tôi trở về, dường như ngôi nhà và mảnh vườn của thím Diên cũng không khác xưa là bao.  Trong căn buồng lợp tôn thấp chủn, cái nóng xuyên qua lớp ván gỗ, hừng hực phả vào người. Tôi nhìn mãi vẫn không thể tin đó là thím Diên. Một bà cụ gầy trơ xương, hai chân teo tóp, đôi mắt chỉ còn một màu trắng đục.  Ký ức đưa tôi trở về ngày xưa, khi thím Diên còn trẻ. Một người phụ nữ có gương mặt phúng phính, hay cười, cứ luôn tay, luôn chân với công việc đồng áng.  Năm thím ngoài 50 tuổi, một sáng thức dậy, hai mắt thím đau nhức, ngứa ngáy, nước mắt cứ chảy ròng ròng. Càng ngày, thím Diên càng nhìn mọi thứ mờ mịt. Dù chạy chữa khắp nơi nhưng cuối cùng, thím vẫn khô...

  Thế hệ Ba chưa chấm com, chấm nét Không ti-vi, cũng chẳng có điều hòa Không di động mà vẫn vui như Tết Đói nên lòng cứ thơm thảo đơm hoa Thế hệ ba tự chăm mình từ nhỏ Lên mười thôi làm mọi việc trong nhà Chuyện đồng áng, chuyện chăn trâu cắt cỏ Biết đỡ đần, không ỷ lại mẹ cha Thế hệ ba có bạn bè tri kỷ  Không ảo như là trên mạng bây giờ Những tấm ảnh trắng đen mà trân quý Vẫn ngập tràn đầy ánh sáng tuổi thơ Thế hệ ba cứ tha hồ bay nhảy Đến nhà nhau chả cần phải lời mời Vào nhà ai cứ gặp gì ăn nấy Với bạn bè còn ngủ tráo đầu đuôi Thế hệ ba thân tình cùng sách vở Lấy anh hùng từ trong truyện làm gương Hiểu giá trị tinh thần dù gian khó Thần tượng bao quyển sách gối đầu giường. Thế hệ ba không bao giờ đàm tiếu Chuyện qua đường, chuyện thiên hạ riêng tư Từ tấm bé đã biết về đạo hiếu Mỗi một người tự học hỏi kinh thư. Thế hệ ba xa hoa không biết tới Nhưng trong lòng đầy trắc ẩn, vị tha Vẫn nuôi dưỡng con thành người mong đợi Biết yêu thương, biết gốc tích ông bà. Thế hệ ba chỉ là...

  Có một ngày nào đó, bạn bỗng nhận ra mình đã già! Đó là khi bạn không còn hứng thú với những thứ lòe loẹt, những cảnh sắc rực rỡ, những nơi náo nhiệt và ồn ào thanh âm. Già, là khi bạn thức dậy lúc 4 giờ sáng, chỉ để nghe tiếng gà gáy ban mai và nằm đợi ánh bình minh lóe sáng sau rèm cửa… Già, là tối tối pha một ấm trà vừa đủ đặc, bật đài nghe những bài hát xưa cũ, đọc những cuốn sách cũ, chiêm nghiệm về cuộc đời, nửa gần nửa xa. Già, là khi bạn thích lang thang trên đường phố một mình, thích nhìn những bức tường loang lổ, những gốc cây rêu phong, những mái nhà cũ kỹ, thích những quán cổ, bàn ghế phủ bụi, không gian mốc thếch và mặt người trầm tư sau lớp sương thời gian. Già, là khi bạn thích cảm giác được yên tĩnh một mình, chỉ một mình chìm trong những hoài niệm. Dạo này, thường nhắc đến những chuyện cũ. Có lẽ bởi thời gian đã gấp quá rồi! Già, là khi bạn thấy mình ngày càng kiệm lời. Kiệm lời với chính bản thân, nhiều khi nghe tiếng nói của mình vang lên cũng giật mình. Già, l...

  SỐNG VỚI NHAU THẾ NÀO? Tôi hỏi đất: đất sống với nhau thế nào? Đất trả lời: chúng tôi làm nền móng cho nhau Tôi hỏi nước: nước sống với nhau thế nào? Nước trả lời: chúng tôi hoà lẫn vào nhau Tôi hỏi gió: gió sống với nhau thế nào? Gió trả lời: chúng tôi nâng cánh cho nhau Tôi hỏi mây: mây sống với nhau thế nào? Mây trả lời: chúng tôi tan biến vào nhau Tôi hỏi cỏ: cỏ sống với nhau thế nào? Cỏ trả lời: chúng tôi hoà quyện và réo rắt bên nhau Tôi hỏi cây: cây sống với nhau thế nào? Cây trả lời: chúng tôi che chở và leo quấn cho nhau Tôi hỏi người: người sống với nhau thế nào? Không ai trả lời Không ai trả lời, Không ai nói gì cả. Vì người còn đang bận giận hờn và chà đạp lên nhau, Vì người còn chôn chặt nụ cười và không cùng chia sẻ, Vì người còn nghi kị và mưu chước lẫn nhau, Vì người còn nặng nỗi thương đau, Vì người còn quên cách yêu nhau, Vì người còn chưa biết được rằng sự sống vốn rất mau... tàn lụi... Bốn yếu tố của tình yêu:Từ, Bi, Hỷ, Xả ___________    Bút danh:...